【48812】品读｜一个在灶台上写诗的村庄女子

　　六池河是一条小河。大山深处，一湾清流波光粼粼，倒映出两岸青山、林木和农舍的影子，也倒映出蓝天、白云、明月与星斗。一个名叫“安安静静”的女子生在河滨，长在河滨，至今还住在河滨。没错，她的姓名和村庄里其他女子的姓名不大一样。

　　驾车从咱们县城动身，沿山间公路向东行进十多公里，就到了一个叫“石径”的乡场。黔北山区的场镇看上去千人一面，高高矮矮的房子布局随意，大街很窄；若不逢赶集天，街面上看不到几个人，似乎现已到了这国际的边际，不或许更偏僻，也不会更寂寥了。不过，由于临着一条小河，这当地又显出水墨画一般的风韵。那条河就是六池河，河面不宽，水也不很深，沿岸长着杨树、杉树、枫树和一些不知名的灌木；河上有桥和跳磴，原先是木桥，后来改建成石桥，青石的跳磴得以原样保存；河滨是绵绵的田畴，水田里种稻子，旱地里种苞谷、豆荚和麦子，也种苦荞和红薯，一年四季显出不同的色彩。蜻蜓和萤火虫是六池河上的精灵，别离把守着日与夜的领地，飞得不高不低，似乎故意在人们眼前舞蹈……

　　清朝康熙年间，广东兴宁人氏张其文进士及第，来到黔地任龙泉知县。其间天下太平，照盛世修志存史资政的常规，张知县掌管修撰了《龙泉县志》，将自己的部分诗文收入“艺文卷”，其中有一首写六池河的：

　　张知县或许真喜爱六池河的风景，至于在这穷乡僻壤买田置地筑庐落户，那是万万信不得的，这首诗更像是记载“到此一游”。长长久久日子在六池河畔的是另一些人，不论可耕之地步是不是肥美，遮风挡雨的庐舍是不是可意，他们都在这儿，比方那个名叫“安安静静”的女子，以及她的祖祖辈辈，她的晚辈……

　　我触摸安安静静的诗作，先于知道她自己。那年春天，我借度假的时机回故土小住数日，一位朋友津津有味地说起她，经过微信发了她的一些诗作给我，说：“抽暇读一读吧，真的很不错！”我不大读现代诗，出于对朋友的尊重，打开文档阅览，最早读到一首《你来》：“不管你自哪里来/我都从童谣里搬出小板凳/你坐下，歇一歇/让六池河的风卸下你身上的风尘……”诗句并不冷艳绮靡，平实的叙说真挚而质朴，颇有神韵。接着往下读，六池河一再呈现在她的诗作里：“站在六池河面前/我永远是个孩子/一个看影子的孩子/在六池河/万物都有倒竖的一面/每个夜/灯光生长在水里……”“六池河就像缝衣的线/绕着母亲口中的乳名/补缀我终身的破碎……”在安安静静笔下，六池河是一面年月的镜子，照映过她单纯的幼年、多梦的芳华和之后无尽的晨昏。读她的诗，我模糊读出一个村庄女子与一条小河之间血脉的牵连，那脉动是同频的，同一个节拍，同一种韵律，同一份天籁般的音质，余音悠远……

　　自“关关雎鸠”休息于美丽的沙洲，爱情永远是诗篇至为重要的主题。在村庄，韶光缓慢得简直不再活动，而由于爱情的滋润，这种节奏也能够变得温情脉脉：“那时分村里的花开得很慢，慢得/满足一场爱情从开端到完毕/满足隔山隔水的两个人/说完终身的甜言蜜语……”她还写过青杏般青涩的期盼：“立春往后，六池河仍是消瘦/河边，柳树和枯草还很安静/像陷入了深思/也像我等候你时的小心思/风仍然鼓着腮/想表达一点着急……”我不了解安安静静的情感阅历，只知道她现已是两个孩子的母亲了。我猜测，已然能写出“那年在山岗上，映山红/似乎一阵风来之后/啪的一声就红了”，她应该有夸姣而铭心的爱情。

　　咱们知道，古往今来，爱情与磨难又往往如影随形。安安静静用诗篇叙述了三姑的故事：姑娘在供销社旁送心爱的少年远行，那一别天长地久，人没有回来，骨灰也没能回来；她不相信本身夸姣的等候现已被硬生生扯断，毕生未嫁。“她的爱情多么像爱情/执手相看泪眼的离别，回头/就是终身……”读到这样的诗句，你或许会泪如泉涌，为爱情，更为了相爱着的人的命运……

　　与安安静静实在知道，是读到她的诗作半年今后，我再次回到故土。朋友邀我去石径，说那里一家小馆子的羊肉粉肯定甘旨，黄焖羊肉和清汤羊肉都很好，老板娘正是安安静静。

　　小馆子在街边，店堂不算大，咱们到的时分是正午，客人进进出出，安安静静在厨房和大堂间繁忙，言谈举止透出老板娘特有的一种干练。她看上去三十多岁，个子不高，身段偏衰弱。看得出，咱们的到访给她带去了几分高兴。女诗人与老板娘，这两个身份集于一位村庄女子，让我一时有些模糊。我朋友向我们介绍安安静静，说她在《诗篇月刊》《鸭绿江》等报刊上宣布过不少诗作，她立刻显出拘束，浅浅一笑，赶忙低下头，接着又摇摇头，抬手拢一拢齐肩的秀发。她说那些“分行的文字”不过有感而发，还说“一向置疑自己写的终究是不是诗”。

　　尽管“一向置疑”，又一向写。她写山里的月光与星光，写山里的黄牛和白羊，也写山里不同的人：“把羊群赶上云朵”的牧羊少年、含泪看“满河的梨花瓣压疼了一条河”的农家姑娘、“坐在牛圈边仰视夜空”的四叔、开怀畅饮后“把几条巷子踩歪”的男人……安安静静说，与“分行的文字”相遇是一份走运，她因此而具有“一半焰火、一半诗意”的日子。

　　熟读《诗经》的人知道，“焰火”与“诗意”历来不是敌对的。采蘩与采苢、伐檀与伐柯，鸡栖于埘与以钓于淇等等，都是人世“焰火”本真的姿态，这中心变幻出来的“诗意”的玑珠，不是自柳树依依、燕燕于飞的春秋传承至今，仍旧光芒耀眼？可是，关于普通而实在的日子，“诗意”或许是奢华的，甚至是可有可无的，人们每天有必要面临柴米油盐，谁能不食人世焰火呢？

　　安安静静分外爱惜日子中的“一半诗意”。小馆子每天午夜时分打烊，回到家现已很疲乏，她仍是不由得去寻找“焰火”之外的“诗意”；那一份“诗意”或许就融在人世不停的“焰火”中心：“村庄小店热热闹闹/一缕缕轻飘飘的油烟，在尘世/这缕缕向上的油烟/似乎追上了光/似乎够得到天……”她也为馆子里的小事烦恼，诉苦“太忙了，害得窗外的叶子/自顾自地绿了又黄……”如同还对“厨房里的人在原地奔波”心有不甘，感叹“挂钟的指针/转着来了又去的晨昏/转着散了又聚的人群/年年岁岁……”

　　请幻想一位羊肉粉馆老板娘的“手稿”：灶台上放一个簿本，脑子里灵光一闪，顺手写下一句两句，客人进到大堂说“煮一碗羊肉粉”，当即丢开“诗意”去忙“焰火”的工作。她写过一首题为《手稿》的小诗：

　　一个村庄女子趴在厨房的灶台上写诗，她对诗篇的酷爱是不难幻想的。由于酷爱，安安静静还把自己这份痴迷传递给大山里的孩子们。她认为每一个孩子都是天然生成的诗人，启示幼嫩的心灵发现和赏识文明的美，是一件很有含义的工作。所以，她去石径小学做了一名志愿者，每周一次丢下生意为孩子们上诗篇赏析课，还教他们写儿童诗。“云朵气愤时黑着脸/妈妈气愤时也黑着脸/云朵黑了脸就会下雨/妈妈黑了脸一会就笑了……”这是她学生的诗，充溢童真。她把孩子们的诗稿整理出来发在网刊上，“美篇”《大山里的小诗人》每一期都有数千甚至近万阅览量。她说，诗篇能让孩子们的心从六池河畔奔向远方，奔向星斗大海……

　　趁便说一下，就我口味而言，安安静静的小馆子是石径场镇上最有特征的一家，羊肉加羊杂焖煮的绿豆粉特别好吃。